аплодисментов — поверьте, Фабиан, все 
это было искренне... 

— Мы как раз говорили о 
заразительности эмоций. 

— Нет, нет, не надо упрощать! Сейчас 
миллионы немцев ждут обещанного 
летнего наступления: страна привыкла к 
тому, что летом мы побеждаем. Теперь 
представьте себе, что именно весной — 
в марте — фюрер становится жертвой 
покушения. Как бы это выглядело? 
Снова «кинжал в спину» — как в 
восемнадцатом? В глазах рядового немца 
мы были бы людьми, укравшими у 


(=. ермании победу... 

(64) В глазах дураков и фанатиков мы 
всегда будем предателями, даже если 

нам удастся устранить фюрера лишь 

накануне краха. 

— Да, но с каждым новым поражением 

число фанатиков и дураков сокращается. 

— Увы, Хеннинг, дураки бесчисленны... 

Хотя в принципе я согласен: покушаться 

на верховного главнокомандующего 

в момент подготовки крупной 

наступательной операции — это 

неосторожно. 

— Это политически самоубийственно. 

Трудно даже понять, как это никому 
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отвезти пса он там в Б. нервничал из- 

за сирен совсем облысел. Эрик ту еа! 
Г-н Розе сказал что тебя скоро выпишут 
и тогда ты получишь отпуск поэтому 


приезжай обязательно 
сюда у еня крайне 
важный вопрос. 
Здесь много места 
огромный дом никаких 
беженцев напротив бегут 


все кто может. Конечно понятно з-ды 
Кр. и т.п. вообще масса всего такого. 
Дура нашла куда отправить своего 
Шнукки впрочем тетка намерена уехать 
с ним в деревню если и тут пойдут Ө) 
дожди. Пока спокойно. Не выброси 
конверт на нем адрес: р-н Штадтгартен 
это от вокзала (Эссен-Гл.) под мост сразу 
налево. Тебе всякий покажет здесь 
недалеко итальянское консульство. Оаг- 
Ни? хотя ты меня никогда не понимал 
мне иногда так тебя не хватает. Жду! 
Вся-вся твоя — Рената Дорн». 


Он получил это послание накануне 
выписки, когда уже был заказан билет 
до Берлина; пришлось опять звонить в 
Эрфурт в железнодорожные кассы, но 
сделать ничего не удалось, кассирша 
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свирепо облаяла его и заявила, что 
знать ничего не знает, заказ принят 
и зарегистрирован и порядок есть 
порядок. Поэтому на следующий день он 
уехал берлинским поездом, рассчитывая 
на пересадку в Магдебурге. 
Пересадка оказалась тоже не таким 
простым делом, как было когда-то. 
Вообще Германия вся стала за это время 
какой-то не такой. Доктор Дорнбергер 
не был в стране уже три с половиной 
ода — если не считать двух коротких 
Ф.оттускоь, один из которых он 
провел у дальних родственников 
в Нижнерейнской области, у самой 
границы с Голландией. Перемены на 
железной дороге особенно бросались 
в глаза — расписания превратились в 
фикцию, вместо изысканно вежливых 
довоенных проводников по вагонам 
метались бестолковые злобные мегеры, 
явно видящие в каждом пассажире 
личного врага. Когда Дорнбергер, 
предъявляя билет, спросил проводницу, 
не сможет ли она подсказать ему какой- 
нибудь наиболее согласованный по 
времени поезд из Магдебурга на Рур, та 
прямо задохнулась от ярости. «Глаза у 
вас есть? — взвизгнула она. — Читать 
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такие женщины, знаете, которых легко 
сбить с толку. Вот и он тоже. Пока 
находится под одним влиянием — он 
такой, сменится влияние — и он тут же 
станет иным. Отсюда непредсказуемость 
поступков. Я чувствую себя при нем в 
роли часовщика: все время приходится 
подкручивать пружину. Вот стоило 
съездить в отпуск, приезжаю — сразу 
чувствую, что уже что-то не то, уже его 
кто-то успел обработать. Не исключено, 
что так и провиляет хвостом до 
самого конца... 

Полковник повернул обратно к машине, 
Шлабрендорф еще раз задумчиво 
оглядел грозную заржавленную громаду 
мертвого танка и пошел следом. 

— Я вот еще что хочу сказать, — 
продолжал Тресков. — Мы тогда, в 
марте, не учли одной очень важной 
детали. Сталинград многих отрезвил, это 
так, но у многих он породил и бешеную 
жажду реванша. Вспомните, какое 

было ликование, когда русских выбили 
обратно из Харькова. А когда Геббельс 

в Спортпаласте кричал: «Встань, 
Германия, отомсти за мертвых на Волге!» 
— вы же слышали этот исступленный 
рев толпы, эту нескончаемую бурю 
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штука, но — полезная. Полезная по 
конечным результатам, понимаете, 
поскольку выводит из организма 
накопившуюся дрянь. Но этот нарыв, 
чтобы организм окончательно очистился 
и выздоровел, должен созреть. А пока 
не созрел, ничего вы с ним не сделаете. 
Будет только хуже. Вам известно, 
что генерал Хаммерштейн собирался 
арестовать фюрера еще в сентябре 
тридцать девятого года? 
— Помилуйте, Хеннинг, — лейтенант 
фон Шлабрендорф улыбнулся. — Я 
ведь сам рассказывал вам про встречу с 
Форбсом в отеле «Адлон». Именно об 
(60) том дурацком замысле я и должен 
был тогда проинформировать сэра 
Джорджа. 
— Да, замысел был дурацкий. И не 
только потому, что строился на вздорном 
плане заманить фюрера в Кельн: 
почему, спрашивается, он должен был 
принять это предложение? Но дело не 
в этом. Предположим, Хаммерштейну 
удалось задуманное. Представляете, 
каким ореолом мученика это окружило 
бы память о Гитлере? В памяти народа 
он остался бы святым! Его запомнили 
бы как человека, который покончил 
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владельцам, сколько потому, что те не 
скупились на гонорары. Но защищать 
их интересы становилось все опаснее: 
покупатель сплошь и рядом оказывался 
подставным лицом, а если за ним 

стоял какой-нибудь партийный бонза, 
то добиваться справедливой оценки 
означало играть с огнем... Да, старик 
вполне мог доиграться. Доиграться могла 
и сама Рената, с ее неразборчивостью 

в знакомствах и идиотской манерой 
болтать что попало и с кем попало. 
Словом, за три часа бешеной гонки 

до Берлина он проиграл в уме десяток 
вариантов один другого страшнее. А Ө) 
что оказалось? Ей нужен был совет 

— покупать или не покупать какие-то 
перья цапли или страуса, которые другая 
дура привезла со съемок за границей и 
теперь срочно продает. Можно держать 
пари, что и теперь что-нибудь в том же 
духе. Зачем, собственно, ему туда ехать, 
какое ему теперь, собственно, вообще 
дело до этой идиотки? 

А впрочем, может, это и к лучшему, 

что он не сразу едет в Берлин. В 
Берлине не избежать встречи с Розе, 

а тот опять примется за свое. Тут им 
действительно не понять друг друга: 
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шпионаж есть шпионаж, какими бы 
высокими мотивами он ни прикрывался. 
'Тем более — в этой области... Надо 
бы поподробнее расспросить Розе 
о той поездке Гейзенберга к Бору. 
Гейзенберг, похоже, хотел предложить 
«папе Нильсу» заключить нечто вроде 
джентльменского соглашения между 
физиками воюющих стран: добровольно 
отказаться на время войны от всех 
работ, связанных с ядерным делением. 
И, похоже, «папа Нильс» уклонился от 
(буразговора. Хотя встреча имела место 
в оккупированном Копенгагене, вряд 
ли Бор мог подозревать Гейзенберга 
в провокации — скорее всего, просто 
понимал, что время джентльменских 
соглашений уже кончилось. 
Узнав, что у нас работают с ураном, 
союзники не могли не форсировать 
аналогичных работ у себя. Это 
естественно. В последний свой 
отпуск он говорил с одним коллегой 
и поинтересовался — есть ли 
заслуживающие внимания публикации 
в английских и американских журналах 
(Институт кайзера Вильгельма получал 
их через Женеву). Оказалось, что уже 
два года в специальной периодике нет 
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Знать бы только, с какой целью. 

— Вот этого мы, боюсь, уже не узнаем. 
Потомкам будет виднее. Впрочем, кое- 
какие догадки у меня есть. 

— Поделитесь, если не секрет. 

— Какие же у меня от вас секреты. 
Видите ли, я часто думал — откуда он 
вообще взялся, этот чертов национал- 
социализм. Нет, я все знаю: страх перед 
революцией, финансовая поддержка 

со стороны промышленной олигархии 

и все такое. Но это, понимаете, на 
поверхности — а вот глубинный смысл? 
Должен же быть в истории какой-то 
смысл, вам не кажется? Иначе тогда 
надо действительно верить в 
случайность. Либо случайность, либо 
смысл — вот об этом Толстой и писал. 
Так вот, по поводу нацизма! Я, знаете 
ли, в конце концов пришел к выводу, 
что это попросту своего рода нагноение, 
духовный нарыв человечества. Или если 
не человечества, то уж, во всяком случае, 
нашей европейской цивилизации. Как 
вам такая гипотеза? 

— Ну... что-то в ней есть, — согласился 
Шлабрендорф. 

— Уверяю вас. Ведь что такое нарыв? 
Чертовски болезненная и неприятная 
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познания в военной истории довольно 

фрагментарны, — это ведь и есть дорога 

Наполеона? 

— Она самая. Туда и обратно. 

— А... Бо-ро-дино — где-то в этих 

краях? Впрочем, нет, это должно быть 

ближе к Москве... 

— Да, это восточнее. Намного 

восточнее. В позапрошлом году я там 

был, в районе Можайска. Русскую 

оборону там взламывали панцер- 

гренадеры Руофа. Масса их полегло. А 

памятник восемьсот двенадцатого года я 

даже сфотографировал. 

6)- Теперь, надо полагать, построят 

еще один. Я слышал, у русских тоже 

были огромные потери, — добавил 

Шлабрендорф. 

— Потери в обороне всегда меньше 

потерь в наступлении. Но главное, 

русские хоть знают, за что гибнут... 

Полковник помолчал, потом сказал 

неожиданно: 

— А Толстой все-таки прав. 

— Толстой? — переспросил 

Шлабрендорф с удивлением. — В чем 

именно он прав? 

— Я просто вспомнил его рассуждения 

о насморке Наполеона. Как вы считаете, 
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Помоюсь после работы, переоденусь, и 
— зиг хайль! 

— Да нет, боюсь, ты меня найдешь 
дилетантом. Мы лучше давай вот что 
сделаем — я дам деньги и запишу номер 
поезда, а ты мне организуй билет, 
хорошо? Ты ведь знаешь, к кому тут 
обратиться. 

— Знать-то я знаю! А сигареты еще 
есть? 

— Нет, только талоны. 

— Сойдет, можно талонами. Эту пачку я 
забираю, и гоните еще на две. 

— Помилуй, это же просто грабеж! 

— Да вам чего, собственно, © 
требуется — ехать или сидеть тут на 
заднице и курить свои сигареты?! Ну и 
сидите на здоровье!! 

— Хорошо, хорошо, только визжать не 
надо... — Дорнбергер отделил требуемое 
количество талонов и отдал девчонке 
вместе с вырванным из записной 
книжки листком, где написал номер 
поезда и станцию назначения. Когда та 
удалилась, насвистывая модный шлягер 
и узывно виляя тощими бедрами, он 
подумал, что разумнее было бы талоны 
не отдавать. Скорее всего, паршивка 

и не пойдет ни за каким билетом, а 
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сейчас будет рассказывать о доверчивом 
простофиле. 
Ну и черт с ними со всеми, решил он, 
имея в виду обеих сразу. Билет в Берлин 
у него есть, дождется следующего 
поезда и уедет, а в Эссен можно дать 
телеграмму. Пусть-ка изложит свой 
«крайне важный вопрос» в письменном 
виде. Он достал письмо, перечитал, 
украдкой понюхал и фыркнул с 
неодобрением. От запятых отказалась, 
поскольку все равно не умеет ими 
пользоваться, но чтобы бумага была 
не надушена — это никогда. И эти 
английские словечки, это идиотское 
Ш написание имени без конечного «ха» 
— Эрик вместо Эрих, — вероятно, 
кажущееся ей таким изысканным! 
«Вечная женственность», пропади она 
пропадом... 
Он доел бутерброды, допил согревшееся 
и ставшее от этого еще более мерзким 
эрзац-пиво и собрался было снова 
идти к бараку, чтобы узнать насчет 
ближайшего берлинского поезда, 
как вдруг услышал голос развратной 
сцепщицы. 
— Эгей, группенфюрер! Алли-алло! 


— визжала она, высовываясь из окна 
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к лицу такие высказывания о прямом 
начальнике — но до чего мне становится 
неприятна эта двуличная лиса... 
Адъютант дипломатично промолчал. 
Выключив зажигание, он осторожно 
свел машину с асфальта и затормозил 
на широкой обочине. Стало очень 
тихо, запахло пылью и луговыми 
травами. Шоссе проходило здесь по 
более открытому месту, лес остался 
позади; справа, за полотном железной 
дороги, пологими волнами уходила к югу 
холмистая равнина — луга, березовые 
перелески. День был солнечный, но 
ветреный, с бегущими облачками, и 
окраска холмов все время менялась, 
они то сумрачно темнели, то снова 
загорались яркой зеленью. 

— Красивая земля, — задумчиво сказал 
Тресков, стоя на краю кювета. — 
Чертовски неухоженная, но красивая. 


Есть в ней Ө’ = 
первозданность. 

Шлабрендорф, тоже завороженный 
зрелищем непривычно бескрайнего 
простора, молча кивнул. Потом он 
повернул голову, долго смотрел вдоль 


шоссе. 
— Хеннинг, вы, вероятно, в курсе — мои 
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приходилось бывать в толпе, охваченной 
какой-то одной сильной эмоцией — 
скажем, страхом или восторгом? Это 
ведь заразительно. Так что бедняга граф 
явно излучал... и тем самым спугнул 
птичку. Вот случай с нашим взрывателем 
для меня действительно необъясним ни с 
какой стороны. 
— Вам же сказали, имела место 
самопроизвольная деактивация 
фульмината. 
— Да, но почему? Мало, что ли, вы их 
перепробовали. У вас был хоть один 
случай отказа? 
— Химия, — буркнул полковник. 
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Фабиан. Всегда ее опасался. Кстати — 
тот ваш химик, удалось его вытащить? 
— Какой химик, простите? 
— Вы зимой просили Ольбрихта помочь 
вытащить из-под Сталинграда какого-то 
химика. 
— Ах, тот! Да, его оттуда эвакуировали. 
Только он не химик, а физик. 
— Вот как. А вы, помнится, говорили, 
что он занимался изотопами? 
— Да, Хеннинг, но это физика. 
— Какая же, к черту, физика, если я 
отлично помню, как нам в академии 
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темно, в купе едва тлела под потолком 
маленькая синяя лампочка, попутчики — 
в основном тоже отпускники — храпели, 
привалившись кто в угол дивана, кто на 
плечо соседу. Вагон был итальянский, 

с прикрепленными к исцарапанным 
лакированным панелям видами 
Лигурийской Ривьеры; над головой 

у спящего напротив летчика было, в 
качестве дополнительного украшения, 
отбито по трафарету белой краской: «П 
Оисе Һа ѕетрге гаоо1опе» — «Дуче всегда 
прав», — не столько понял, сколько 
догадался Дорнбергер по аналогии 

со знакомыми латинскими корнями. 
Почему эти нынешние подонки с 

таким упорством твердят о собственной 
непогрешимости? Черт побери, были 

же и раньше ничем не ограниченные 

в своих действиях властители, была 
абсолютная монархия, но ведь вот ни 
Старому Фрицу, ни Королю-Солнцу и 

в голову не могло прийти украсить (3) 
Берлин или Париж подобными 
изречениями, хотя скромностью не 
отличался ни тот, ни другой... 
Дорнбергеру вспомнилась теоретическая 
конференция в Риме в начале тридцать 
сельмого года — они ездили туда с 
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Бонхоффером, Суэссом и еще одним 
молодым радиохимиком из Гейдельберга. 
Их познакомили с профессором Ферми 
— легендарный автор теории бета- 
распада оказался темпераментным 
человечком с живыми черными глазами 
на оливковом тонкогубом лице, у 
него была еще странная особенность: 
сидя он был нормального роста, а 
стоя — ниже других. После закрытия 
конференции ее участников повезли на 
два дня в Альпы, где «дотторе Энрико» 
(ларом что коротышка) показал себя 
совсем неплохим горнолыжником... 
("ум годами позже Ферми, уже 
1 нобелевский лауреат, эмигрировал в 
Соединенные Штаты. 
Из Италии тогда уехало еще несколько 
его сотрудников — Сегре, Разетти... 
Интересно, что в Германии такого 
не было. Отсюда уехали только те, 
кого вынудили это сделать. Да и то в 
большинстве иностранцы, как Лиза 
Мейтнер — австриячка или тогдашний 
директор берлинского института 
датчанин Питер Дебай. По сути дела, 
остались все, причем независимо от 
своих политических убеждений. 
Надо полагать, такая профессия. 
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оказывается, сработал, ударник был 
спущен — а взрыва не произошло. 

Как потом объяснил ему один химик, 
детонирующее вещество по какой- 

то неясной причине разложилось, 
перестало быть активным... 

— Альбион Альбионом, — сказал 
полковник, — но все это, ей-богу, 
начинает припахивать мистикой. (:) 
У нас отказывает взрыватель 
многократно проверенного типа, через 
несколько дней граф Герсдорф пытается 
рвануть себя вместе с фюрером на 
смотре в цейхгаузе — а тот покидает 
помещение на две минуты раньше... 

— Ну, там он мог что-то почуять, — 
заметил Шлабрендорф. — У мерзавца, 
надо отдать ему справедливость, и 
впрямь есть шестое чувство. Чует 
опасность издалека, как кобель — 
землетрясение. Это вполне объяснимо 

в свете парапсихологии — представьте 
себе душевное состояние человека с 
набитыми взрывчаткой карманами, 
который через минуту должен будет 
нажать кнопку. Его мозг, несомненно, 
что-то излучает... А излучение может 
подействовать на особо восприимчивую 
к таким штукам натуру. Вам 
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укрепленное на пробке радиатора 
кольцо с вписанной в него трехлучевой 
звездой все время перемещалось вверх- 
вниз, словно прицел в руках неумелого 
наводчика. 
— Когда приедем, распорядитесь 
проверить передние амортизаторы, 
— сказал полковник. — На редкость 
бестолковый парень этот мой новый 
водитель... Уж о таких-то вещах мог 
бы позаботиться сам. Да, Фабиан, 
сработали мы с вами некачественно, что 
правда то правда. 
— Правда и то, что нас подвела 
английская техника. Этот коварный 

(Альбион. в 

Англичане и в самом деле крепко 
их подвели со своей прославленной 
техникой. Мощную взрывчатку какого- 
то нового типа (она была похожа на 
липкую замазку) и полагающиеся к 
ней бесшумные кислотные детонаторы 
прислал помощник Канариса Ганс 
Остер; абверовец, который доставил 
в Смоленск этот подарок, всячески 
расхваливал британское изделие: удобно, 
надежно, безопасно в обращении... 
Самое забавное, что так оно, вероятно, 
и есть. Тресков, не очень доверяя не 
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порвать со своей страной... 

Да, не так это просто. В Сталинграде 
все понимали преступную бессмыслицу 
происходящего, но продолжали драться. 
Сам он тоже понимал, но ведь ему и в 
голову не могло прийти — взять, скажем, 
и сдаться в плен. Если бы сдалась 
армия, дело иное; Паулюсу следовало 
сдать армию еще в ноябре, когда (7) 
окружение стало фактом. Сдать 

армию — и застрелиться. Но Паулюс 

не сделал ни того ни другого — армия 
продолжала драться, и каждому солдату 
оставалось только умереть рядом с 
товарищами. Или выжить, если повезет, 
но тоже вместе с другими. Какое, 
собственно, право было бы у него 
пытаться спасти свою жизнь, когда 
рядом гибли тысячи таких же, как он? 
Он постепенно задремал, потом 
несколько раз просыпался, возвращаясь 
к своим мыслям, и снова они начинали 
путаться. Поезд то шел, то стоял. Когда 
Дорнбергер проснулся в очередной раз, 
было раннее хмурое утро, он вышел 

в коридор, оттянул вниз тяжелую 
оконную раму. С грохотом колес 
ворвался прохладный сырой ветер, 
пахнущий дождем, паровозным дымом, 
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‘мопв Дт хлчуэ4ол — ети фежоп уеһ иихүә 
коуеряишәиийп ээмилАпто ээч еғел и еипаү 
отончуолАоннэиех имехепе$ тоэи хиле куу 
хпанычоо У ‘иотиуэли личнье4о4иАуоп 
талАнвтеЕ иуи ионол ем танеуэ\е$ 
хэпэен иуч9 иинеу$ ханноипнело енмо 
‹хІєаннеддоғеа эн әшә ииелоәи ‘ниуече 
этпчуо9 0190 ЭЖА а2әҮС ‘вочлкнэи еуело 
енил4ех еУиешноэлле Я ээнуепее тоя у 
'элдофхлеуп иәчтәат 
ен чэиуептэмоп ехиптяодиу4еоиоо 
оІоүәжЕІ ‘әхоеймо ионэуэ;-онжеуфАиех 
и иондэь оп кү/әо ‘ОІох2ииуІне ихиоуоо 
мохен$ ипанчуэлеченопо иихэнехидэие 
о оута4х оуежоэу и едолезиуиодело ауим 
итаниоДлто увь Дол, иолАДУ ен ‘«илоопэды 
иэптотелэу» ежеуэозф олоуэотоо 


химической гарью. Машинист, видимо, 
пытался наверстать ночное опоздание 
— вагон мотало на гремящих стрелках, 
мелькали цветные огни сигналов, 
рельсы стремительно змеились, то 
сбегаясь вместе, то снова упруго 
расслаиваясь на две, три, четыре колеи. 
Обвешанная людьми пригородная 
«сороконожка» некоторое время бежала 
рядом, медленно отставая, пока ее 
не заслонил эшелон с укутанными в 
брезент крупногабаритными грузами. 
Пошли мелькать встречные и попутные, 
маневрирующие и стоящие на запасных 
тях составы — пассажирские и 
(8) ловарные вагоны всех цветов и всех 
видов, маркированные железными 
дорогами всех европейских государств, 
цистерны, ковши шлаковозов, гондолы 
с углем, щебнем, рудой, платформы 
с зачехленными и незачехленными 
танками, зенитными пушками, 
разрисованными под пятнистых 
ящеров штурмовыми орудиями, 
А дальше, насколько было видно, 
разноцветно дымили бесчисленные 
трубы, громоздились доменные печи, 
окутанные облаками пара решетчатые 
башни градирен, газгольдеры, батареи 


члоеь вечорон човуиузоио4т ионуо 

еН '‘момоу ипачэуе озу этаннэжАЯт 
чаидофіеуп иАхо иипнело ен әхипќі, 
я эмшаколо чэиуезехо иипеиче 
иомээжедч о изиненииопен иичии {$ 
ипаннэчтониуУ ‘отолхе члетиьо эн иуэч 
‘имиойтооп этчнноипнело э1аннэшАДе 
иуќнхичуәиойп еяү ее еу езэуэж иэнло 
олоннэжэ4омэи эпине1Ап ионьитоех 
олээй еуепќ124 иипАаэномоууелэи 
виДтэмоэл вемлэь э\1-эох чптиу — 

оу190 эн емоп иинэшАДе4 хчииуия 

он ‘тфешунеу ипанчуеитоАУни 
итччодАо я воуеатчувуля Чэл4эон4о\у 
‘лоэи хиле хеяжэдиоо виэ4ч ээнуэуэоп 
я вохишчиловь А 00 ианнепиау ен 
"е1ААориА\ оу тунул оү то язодтэмоуих 
ханлеуечя Авволал ен вэиишяАнихе 
‘ит эио тенидиои иихэниуопои їаниоя 
иохэнеи4эт епин;Ал — аќд у1ч9 эжА 
о1Є ‘молэнолея имепинэ4эя имишАлэо 
о лодоу ханленем ханоэяУоп ‘зоне 
ханчуел оп ‘кинәжипен оломоэлая 
ииниу ‘оуояойпооќат та тэмоуих и 
таЧтэмоуихм чэиуАнвл. ‘чоминиэч\оп 
ханлхеш вээуох имепипо иуехячуэи 
чяпиупцәг эимотнелил ен эижохоп 
‘зохэп иппадм э1аннвухэло иуечиьэчл.о 
оумэдл. ‘иәһәп хччоэмох и чодэпАем 


думая вслух. — Как, вы говорили, в 
советской печати принято называть 
партизан — «народные мстители»? 


— Народные мстители, — подтвердил 
адъютант. — Если мне правильно 
переводят. 


— Что ж, будем справедливы, им есть за 
что мстить. Но признайтесь, Фабиан 
когда они открыли огонь, — у вас 
не мелькнула мысль, что судьба 

склонна к мрачным шуткам? 

— Мне было не до философствования — 
слишком испугался. Я штатский человек, 
Хеннинг, воинские доспехи не сделали 
меня воином. 

— Ну, если вы думаете, что 
профессиональный солдат не подвержен 
чувству страха, то могу вас разуверить. 
Я тоже испугался, но мысль об иронии 
судьбы меня все же посетила. Было бы, 
согласитесь, чертовски забавно... если 
бы эти русские мстители ухлопали своих 
германских коллег. 

— Нам было бы поделом, господин 
полковник. За некачественную работу. 
Хеннинг фон Тресков помолчал, глядя 
на бегущий навстречу разбитый и 
потрескавшийся асфальт Минского 
шоссе. Машину сильно качало, и 


онзоуэ ‘омиотэн но уезехо — “Увдто 
иишуәадеғ ониеь Ау ‘онжоиғоя — 
"оноох ильоп ‘оньеди оу1ч9 моі 
иичоАтохнохт, илчлежо ов ИА и имезвут 
иупаннәжеооп омодќул э опиу еФеле$ 

10 әониәг олә ‘одоо Уэ4эп оикп 
КУКУІ ‘ОНЖИЯҮОПӘН УӘҮИЈ ҸИНЯОМУО (әр) 
`иуеһуои едо киәӢя ыы | 
.*‘вочлечиьероЯи лозэйА эихээАЯ ‘о — 
танехо ионнэуиЭд еноғ 
— эж Амот У 'иинэ000 Оу90 эн виэ4я 
ээнУэуэоп оль ‘алеземо Авох в ЭН — 
-монэуохя ауќ кеяиждэуии 
‘вумэло члефило4и оньиУолэи вэувниди 
‘эяено иолтоуо$ иохнох я ихьо якнэ 
‘и молеуп енеиФем зи уелооу но 
‘сет яиэо49) ‘тненэлиэу үиғедғоя 


онноғәа — ‘91190 эптэ ми эж ӘҮ 1 — 
"эонов У 

и ива гоя *92эУ$ эптоооя ино оль ‘оменуУо 
‘онне о) — ‘синя човурэноп и ‘иумәғ 


10 вээуох яеяфого оняоуә эчнэчонли ен 
‘долАо иимоэ1ачэн еуәләуәдәп енишеи 
утоми ‘яиняомуоп уилэие$ — ‘чотемоляе 
оу190 эн хин К оль ‘эчловьо эшен — 
"зоуэЧтолчя оччуомоэн 

эптэ Уэуэя оуАнпоух ‘ээ0еу> эжА ‘“иүеғ7) 
‘иинэу\и> ичнипо ен чохо\ээ чиэодото 
‘уэ4эпя вэуАни@ «әүәодӢәи» итчллаяло 


среди коробок с упакованным и 
никому не нужным итогом жизни, и 
слушал нечеловечески прекрасную 
музыку из иного мира. Мира, где у 
людей еще что-то было, где люди во 
что-то верили и на что-то надеялись. 
До чего мы слепы и недальновидны 
— именно недальновидны, и это при 
всей пытливости человеческого разума! 
Впрочем, что говорить о неумении 
провидеть будущее, если мы даже 
неспособны осмыслить прошлое, 
всем видимое, доступное для самого 
детального исследования! Ведь даже 
сейчас нам так и не понять до 

9 конца — что все же случилось 

в эпоху «торжества разума», чем 
этот блистательный и гордый своими 
триумфами девятнадцатый век 
подготовил и, сам того не заметив, сделал 
неизбежной тотальную катастрофу 
двадцатого... 


ГЛАВА 4 


Полковник Хеннинг фон Тресков, 
начальник оперативного отдела штаба 
группы армий «Центр», угодил под пули 
в самом, казалось бы, безопасном от 


*эчаодоу$ чдэпол, Амэ иәһеғ ‘чин 

э 14эь и АН ‘ох эн эжА эччо4оу$ «еулом» 
эуроп ‘юү ‘се это еУозо члехэиди 
волэуиди ‘но увиАУоп ‘атиптелэдэн эн 
эжА внУо1ээ ололе әни жедел $ ‘ехАУ5оя 
оуелеах эн ‘эпУ4эо вочтилоуох оуениьен 
— уечетол оДто1чд эпоооч ч4эпот, но 

‘отэ вуииотА ииелини э вн$04 ‘Атлон 
озАнчуо0 уАнклаая и оуээ4я эолеьоАДт 

я енмо А уәо но ‘иуэлоАпо ихуоп еү10оү 
‘инэиэдч Амол. м уэуэпА 

— ие? но иуи итини — О1-01м 1ч9оль 
‘ончуэлинио этоооя он ***Уэ1чио 
иипчуо9 члэми тэуАо елооде4 ‘оле 

ээя члефиозе4 чуАдин-еулох волэуэчоу 
ИУ :АХхшәиәдәпя ээя ‘яоминяәну 
хтандолеДоову иуеДтэл этаннепэ4тои и 
ихпеп ‘чоуенаАж 1члмэупиол и илинх 
чтечтчУеуяА КҮКУІ ӘН Уе1о и әдә? м 
коуќндәя иолоп ‘«вуизДэп» Уоп-5и 
модоЯох хіянногаем хлалоАп омчуохээн 
уехэа1о но ‘озАнчуэтох я чэишяилоАпЭ 
*итоончуэтиялочАь иопАут иомел иодоо еє 
үеһәиеғ ән еутомин ‘но увиАуоп ‘оннеіо 
мижАь олтэн вуУ уело оняеу итч4отом 
‘емоу охоте и яоиуох хиле ччнишит. иоле 
чуеж оуело лАДУя Аи ‘еУчуечэнАД І 1чиуох 
ииенэоэ әишоо4оп ‘эилоуло эхииау 
ионьэнуо) Я иувжоу поухэто ипанчучн 


красных машин и суету пожарных, 
проходили мимо, деловито переступали 
через раздутые водой брандспойты, 
стараясь не замочить ноги в лужах. 
Возле отеля «Хандельсхоф» Дорнбергеру 
посчастливилось поймать такси — 
сидевшая за рулем немолодая женщина 
нехотя ответила, что бомбили 

прошлой ночью и еще дважды 

перед этим, но больших разрушений 

в городе нет. Действительно, южная 
часть Эссена, по которой они сейчас 
проезжали, выглядела довольно 
благополучной. 

Сделав очередной поворот, таксистка 
сказала, что это вот и есть нужная ему 
улица, и переспросила номер дома. 
Дорнбергер попросил остановить, ему 
вдруг захотелось пройтись пешком. 
Честно говоря, он не спешил увидеться 
со своей — как чопорно выразился тогда 
Розе — «фрау супругой». 

Супругами они не были уже давно, 
разрыв произошел еще до войны, не 
разрыв даже, а так, просто постепенный 
отход друг от друга. В какой-то момент 
это стало фактом, но возиться с разводом 
не хотелось — ему было все равно, 
женат он формально или не женат, 


энэээе иояо1ійәһ поле я ‘чоэУ$ тэуио 
Ам члечетооу тэу4Ао олм он ‘ошодох 
Оле ээ4 лапинших иохэл4Аоэутеи 10 
илоепо едэья чэоувУА Аиэ «оно» эж 
хэл Ачье1 1 ‘уид/меғ ‘уендАж уижоул.о 
‘эофпоя иояо ен елэчло күиен эн и 
мел ‘иочоуол увьемон Яә:4әондоу() 
«г0утад отомъеи. иән я ‘оннәятэдоэ ‘Оль 
үу» :коәэ чшэечипте дно анәу и:‹аноейхәап 
ниуо я иолтоп И ‘алеьэие$ ашэелоэдэн 
одомо чнэьо оль ‘әоядәп и әж оле он 
(отолу оләһин чптиуия ән эжА и) 
эинеииня чэоуеше9оо оль ен ‘әоядәп 
от: **'члоончуэлемэучи и ввеншэня 
‘елоэефя — еяАлли кенһоүелес ‘енишнэж 
еле ото чтезоУуомо ол-еУтох вулои иэь — 
члиниопоч човеллаи ‘уэдтомо олуоу но 
·,29уея иимэдоледэпии“ 
УФА ииүәиох иончуема:Аи иояон я 
нӣӢоұ егенәд» :әхжоудо ен могәаіоп 
мимак ээ 2 «ичуиф әһиоұ» иодәион 
иинУэуроп вэуезехо уенаќуу ‘нечиу 
итанчу1аи ен уәдидп ‘ептеуп веиино 
эн ‘и ‘ехьопиеу енәэһнияая еута0 
ъуќмто ‘еӣо олоннэло можо иоіоќп 
ен ќхжеаќф уипэпен но ‘кэчлэу$е4 
онжои ӘҮ ‘чезехоп эн эжеу “‘вушА эжол. 
елАузид] | ‘иохяоне1290 ионнэшАпе$ 
ОНЯУОЯОҮ 2 элениох ИОНУОУОХ Я отонуУо 


а она боялась за свою карьеру. На 

разводы в «третьей империи» смотрели 

неодобрительно, поощрялись они лишь 

в тех случаях, когда кто-то из супругов 

оказывался расово неполноценным 

или политически неблагонадежным. 

Разъехавшись, Дорнбергеры не то 

чтобы остались друзьями (он все-таки 

не мог ей простить того, что — как 

выяснилось много позже — она в 

первый год замужества ухитрилась 

переспать с двумя из его приятелей), 

но хорошие отношения сохранили. 

Иногда, соскучившись в одиночестве, он 

роводил с нею ночь-другую. Иногда 

С) занимала у него деньги. С осени 
тридцать девятого года они виделись 

всего дважды. 

Улица была широкой, безлюдной 

и довольно мрачной, с чопорно 

отстоящими друг от друга особняками 

в тяжеловесном стиле конца века. 

В то время, вероятно, этот район 

стремительно выраставшей крупповской 

столицы облюбовала солидная 

публика — коммерции советники, 

высокопоставленное чиновничество, 

адвокаты с хорошей практикой. 

Сейчас особняки обветшали и 


зияело ‘вузэьэи и уен4Аж ол-иомем 
АмАа я еуќн/о ‘Ќмәїп я ото еуќнмоиь ено 
9івтиһоп тоя яшәжои 

‘чээу$ иуироп емоп чт е ‘чэАнэУо эвьизэ 
‹еуеа мел, в ‘әшһќу пол, он јкеи епнох 
әшанед эн тАптишая вдэлт, оль ‘Ухо 
әғод ‘Одо мег еуеүж ән к у — ‘ено 
еуеһиймеғ — раі оте ‘иои эжоч — 
иэншеиоУу ОІ-ИӘҺ Я 

етенэд еме? и чэвуиявоп иотоп “елАуэиди 
Аиэ еуидоято ‘уиноя$ олуоу ‘“еноғет 
олоннэшАпе; омии уэшоЯи 4э1дэондо\у 
‹т 4эмон иоу и учо епиг эж отомет, 
сәхһин1іодоя мончувихея 

иохоэ1ая имә иэшозедипуоп я ‘ииеэл 
иинимхэяодәғием иумпаннәһАдмуоп олАт, 2 
ниуопрол итчнлоуп вочлиявоп АтАнии 
озќоону я тои ‘чооуезех ‘олонУе4еп 
олоужех 5И ‘ииеу4Атил, импанппап э 
ихмьэптоу этаннАлеу ќниоя озАзодии 
озядәп я әпә этаннечохэифном иуғәһои 
оняеу хІаӣотоя о ‘иәдәяу иоодУ упанғәа 
ве ‘номхо химодічя моухэло ипанчуем4э$ 
ухпаухэќІ еє ‘имеувовф импаннеяогоќа 

Е воуватчУелА эптэ ээя «елоэи хАу» 
иимодэ1ӣонд ипанчуочо\Уойе) он ячпиу 

и 1ч5ва еуохќ э1аннэшиу чэиуро4е 
онһоукаӢопээд Уето мэчтиу ипаннАл1Аь 
ве ‘итопох иозомэяАуоп то иуэндэьоп 


которых никогда не встанет вопрос: 
допустимо или недопустимо... 
Машинально он протянул руку к 
стоящему рядом большому консольному 
радиокомбайну и нажал кнопку. К его 
удивлению, шкала тускло засветилась 
— дом, оказывается, не был отключен 
от сети. Когда прогрелись лампы, 
казенно-бодрый голос забарабанил 
было о несгибаемом германском 

духе, но Эрих щелкнул переключателем 
и раскрыл дверцу фонотеки. Второй 
концерт Брамса стоял слева, как и 
тогда, и даже все шесть пластинок 
оказались на месте — Рената, к счастью, 
не добралась до этого альбома, иначе 
половина была бы перебита. Впрочем, 
она, кажется, вообще Брамса не любит. 
Да, ничего не удалось, все пошло 
прахом. Вот и это тоже. Не главное, 
конечно, но когда не остается и этого... 
Должно же у человека что-то быть 

— или любимая работа, или сознание 
выполненного долга, или — пусть хотя 
бы как последнее убежище — что-то 
личное. А впрочем, нет, и это ничего бы 
не изменило. 

Он сидел в этой пустой комнате, 
пахнущей пылью и одиночеством, 


күү ‘«иуэтаи ионьАен ионше4т25э0» 
ихиленеф вэхАуиен еУлтээя (симеэА4т 
— лэжемо иони) воилишяАноежА 
э иоүка у ‘ввнУэуэоп эн эжол ено 
скижАао олочоне (А кинэнэииЧи $э9 
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что все это слишком смахивает на 
приемную зубного врача. Но тогда хоть 
здесь была жизнь... 
Он поднялся наверх, постоял у двери 
спальной, нерешительно повернул 
ручку. Низкая квадратная кровать 
была застлана пожелтевшими 
газетами, из стоящей в углу высокой 
майоликовой вазы свесилось какое-то 
экзотическое растение, давно мертвое 
и неприятно похожее на Издохшего 
осьминога. А в остальном все было 
так же, тускло отсвечивали пыльные 
зеркала, на светло-серой стене белел 
в узкой хромированной рамке 

о лист ватмана с 

небрежно очерченным одной линией 
контуром обнаженной женщины. Эрих 
попытался вспомнить имя известного 
когда-то художника (подпись выглядела 
неразборчивым иероглифом), но не 
вспомнил. Интерлюдия в Эссене была, 
конечно, ни к чему, подумал он, отводя 
взгляд от рисунка. Следовало уехать 
сразу, ну или хотя бы на другой день... 
Все было по-прежнему и в его комнате. 
Он скользнул взглядом по стеллажу с 
книгами — а стоит ли, собственно, с 
ними возиться? — и прошел к окну. За 
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— А вот и я! — весело объявила Рената, 
распахнув дверь. — Ты прямо с поезда? 
Еще не завтракал? Сейчас что-нибудь 
организуем, подожди... 

Ждать пришлось долго, но она все 

же появилась — принесла кофейник, 
походную плитку на сухом спирту, хлеб, 
консервы. 

— У этой бестолковой дуры ничего (5) 
не допросишься, — тараторила она, 
суетливо накрывая на стол, — хорошо 
еще, я всегда вожу с собой всякие 
штуки... у меня даже был электрический 
кипятильник, такой, что погружают, 
знаешь, но его пережгли, а новый 

не достать ни за какие деньги. Даи 

что толку — во всех отелях розетки 
отключены. Хорошо хоть, есть пока 
этот спирт. Кофе, к сожалению, не 
настоящий. Ничего? 

— Настоящего я уже и вкуса не 


помню, — отозвался он. — Впрочем, в 
«котле» однажды выдали немного — на 
рождество. 


— Да, расскажи, как там было! Мы ведь 
по телефону так толком и не смогли... 
Ты не обиделся, что я не приехала? Но я 
действительно не могла, поверь! 

— Да зачем было приезжать. Ранение 
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оказалось нетяжелым, ты же сама 
видишь. 

— Но хромота останется? А ну-ка, 
пройдись! 

Он встал, прошелся. Рената, задумчиво 
прикусив палец, смотрела на него 
оценивающим взглядом, потом кивнула. 
— Ничего страшного. Тебе нужна 
красивая трость — строгая, без всяких 
финтифлюшек, черного дерева. Я скажу 
реквизиторам, они достанут. Нет, но 
все-таки — это действительно было так 
ужасно? 

— Ну, болело первое время. 


©) Да нет, я спрашиваю — там, в 


«котле»! 
— А-а, там... — Дорнбергер пожал 
плечами. — Там, Ренхен, было скверно. 


Дай я открою, у тебя не получится. 

— Да, я вечно с ними мучаюсь. Это, 
кажется, ливер — у меня еще была банка 
сардин, представляешь, но пришлось 
отдать сапожнику. Он обещал поставить 
настоящий приводной ремень. А ты 
думаешь, это действительно будет 
прочно? 

— На подошву? Вероятно. Приводные 
ремни делались из хорошей кожи. Как 
ты вообще живешь, расскажи, Я вижу, 
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как прочитал биографию Резерфорда. 
Мягкий климат, всегда тепло, никаких 
хищников... райская земля! Но, видишь 
ли, Ренхен, отечество не выбирают, вот 
в чем загвоздка... 


В Берлин они вернулись вместе. Рената 
прямо с Потсдамского вокзала 
отправилась на студию, а Эрих 
поехал в Груневальд — упаковать 
книги. 

С тяжелым сердцем отпер он входную 
дверь. В комнатах, несмотря на 

теплый день, было холодно, пахло 
пылью и нежильем, голые стены со 
скупо развешанными кубистическими 
полотнами наводили уныние. Дом, 
построенный в двадцатые годы 
архитектором Мендельсоном и им 

же декорированный в модном тогда 
стиле «баухауз» (стеклянные столы, 
бройеровские кресла из хромированных 
труб и осветительная арматура, похожая 
на реквизит фильмов Ланга), считался 
когда-то образцом современного 
жилища; попадая сюда впервые, 

гости Ренаты шумно восхищались 
функциональностью решения 
интерьеров, самому же Эриху казалось, 
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пожить в нормальных условиях? 
— Нормальных, — повторил Эрих. 
— Гм... не знаю, такими ли уж 
«нормальными» могут показаться 
итальянцу Соединенные Штаты. А 
насчет того, что опротивела страна, 
то это ведь тоже не самая достойная 
позиция — взять и уехать. Страна 
опротиветь не может; своя страна, я хочу 
сказать. Опротиветь могут порядки. Но 
если они тебе настолько противны, что 
ты не можешь больше с ними мириться, 
то делай что-то, пытайся как-то их 
изменить... 

— Красивые слова все это. Что мог 
_ о, твой римский профессор — 

свергнуть Муссолини? 

— Ну, зачем же так радикально. 
Видишь ли, он мог продолжать читать 
римским студентам хорошие лекции, а 
это не так мало... потому что сейчас их 
вместо него читает какой-нибудь болван 
чернорубашечник. 
— Ну и что? — Рената пожала плечами. 
— То, что ты дура! — взорвался 
Дорнбергер. — А если бы от нас уехали 
Боте, Гейзенберг, Лауэ? Если бы их 
места заняли «партайгеноссен» вроде 
Штарка или Ленарда? Тебе это тоже 
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Попытайся продать машину вместе с 
домом. А еще проще — дай объявление: 
«Меняю „паккард“ в хорошем 
состоянии, модель „родстер-734“, на 
дамский велосипед или кило шпига». 

В обоих случаях ты в выигрыше. А 

что, дом действительно хотят купить? 
Не понимаю, каким нужно быть 
идиотом — покупать сегодня дом в 
пригороде Берлина. 

— Представь себе, покупают! Это для 
каких-то махинаций, мне объясняли, 
только я не очень поняла. Если 
разбомбят, им даже выгоднее, там что-то 
с возмещением ущерба... 

— В Груневальде, впрочем, могут и не 
разбомбить, это не Сименсштадт. А где 
ты собираешься жить? — квартира отца 
ведь сгорела, ты писала. 

— Да, там целый квартал сожгли в одну 
ночь. Но мне не нужна квартира — я, 
видишь ли... — Она замялась, явно 

не решаясь что-то сказать. — Эрик, 
только это строго между нами, ладно? 
Понимаешь... дело в том, что я решила 
удрать. 

— Давно пора. Яиу Розе тогда спросил 
— какого черта она там торчит под 
бомбами. Поезжай в Гюрингию, вот где 
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спокойно. 

— Какая Тюрингия, я хочу в Лиссабон. 

Чашка Дорнбергера зависла над столом. 

— Куда? — переспросил он недоверчиво. 

— Пока в Лиссабон, а там видно будет. 

Не смотри на меня так, будто я сошла 

с ума! Это совершенно реальный план. 

Сейчас у нас начинают снимать фильм 

о летчиках легиона «Кондор» — ну, 

те, что воевали в Испании, помнишь? 

Называется «Они атаковали первыми», 

у меня там совсем маленькая роль — 

молодая вдова испанского офицера, 

он был замучен красными, а она потом 
влюбляется в немецкого пилота. 

“о авильонные съемки уже идут, 

а в июле вся группа выезжает на 
натурные. Естественно, в Испанию. 
Понимаешь? 

— С трудом. Итак, ты едешь туда, а 
там пытаешься перейти португальскую 
границу. Каким образом ты думаешь 
это осуществить? Ты знаешь, как во 
время войны охраняются границы 
нейтральных стран? 

— Ну, Испания ведь тоже нейтральна, 
и перебраться из одной нейтральной 


страны в другую... 


— Не говори глупостей, Испания 
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кофейник и зажгла под ним еще одну 
таблетку спирта. 

— Бери побольше сахару, мне тут 
достали. У тебя нет сигареты? Мерси... 
— Так что, видишь, — продолжал 

он, протягивая ей зажигалку, — даже 
такие люди в чем-то тогда ошиблись. 
Что касается женщин... которые, 

как ты говоришь, визжали от (5) 
восторга... то их мужьям до того же 
тридцать третьего года случалось стоять 
в очередях за пособием по безработице. 
Не так это все просто. А эмигрировать... 
Он не договорил и пожал плечами, 
задумчиво вертя зажигалку в пальцах. 
— Ты помнишь профессора Ферми? 
Когда мы перед войной ездили в Рим, 

а потом нас всех повезли в Кортина- 
А’Ампеццо, он еще учил тебя мазать 
лыжи, — помнишь? Я потом тебе 
говорил, он получил Нобелевскую 
премию и прямо из Стокгольма махнул 
в Нью-Иорк. Так вот, я почему-то 
вспомнил сегодня в поезде. Все-таки не 
могу понять... 

— Чего ты не можешь понять? — 
спросила Рената. — Что человеку 
опротивела страна, из которой сделали 
казарму? Что ему наконец захотелось 
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